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Résumé 
 
De nombreux artistes accoutumés aux technologies audiovisuelles 
d’enregistrement du réel se sont imposés durant la seconde moitié du 
vingtième siècle comme des pionniers de la communication médiatisée. Au 
croisement de la création artistique de l’innovation informatique et des 
sciences de l’information, leurs expérimentations ont mis au jour des usages 
inattendus des technologies de réseau et ont promu de nouveaux modes de 
communication. Cet article propose une relecture historique et analytique 
d’œuvres et de dispositifs de création qui préfigurent de manière originale et 
qui informent les évolutions de l’Internet créatif. 
 3 
Le succès de certains outils et technologies est plus souvent qu’on ne le dit 
lié à l’invention simultanée de leurs usages, au point que ce sont parfois ces 
derniers qui constituent la véritable innovation. Prenons pour exemple la 
perspective, la photographie, les plus contemporains outils vidéographiques 
d’enregistrement du réel et jusqu’aux tout derniers réseaux informationnels 
numériques : si le moteur principal de leur innovation est technologique, 
relevant en cela de la recherche stratégique, scientifique ou même militaire, 
leur (re)connaissance sociale s’origine tout autant dans le monde culturel ou 
dans l’univers de la création artistique. Leur succès et leur diffusion, difficile 
à promouvoir, et qui la plupart du temps ne peut être pleinement prédéfinie 
ou anticipée, suppose en effet une première appropriation sociale de ces 
technologies. La création artistique du fait de son caractère expérimental et 
pionnier participe activement de cette co-invention des usages 
technologiques, jusqu'à transformer quelquefois les technologies elles-
mêmes, en contribuant à en redéfinir la forme et les modalités de mise en 
société. Des mouvements artistiques comme l’art sociologique, l’esthétique 
de la communication, l’art réseau et aujourd’hui le Net art, se sont constitué 
autour d’une expérimentation des technologies de communication et ont 
donné lieu à de nombreuses installations et dispositifs1 artistiques qui ont 
largement préfiguré le développement de l’Internet créatif. La désignation 
des œuvres et de leurs modalités de partage entre acteurs désignés ou non 
comme artistes acquiert dans ce contexte une importance renouvelée. Cet 
article met en perspective l’invention croisée de nouvelles formes d’œuvres 
de communication artistique et des pratiques médiatiques qu’elles ont pu 
initier. L’enjeu vise à montrer comment au fil de l’histoire de l’art et de 
l’évolution technologique diverses créations se sont donné pour objet 
d’éprouver les conditions d’une communication médiée et d’une présence à 
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distance2. La dimension contractuelle de l’acte de communication s’y trouve 
continûment bousculée par une expérimentation artistique qui met 
simultanément en œuvre de nouvelles conventions de travail et d'échange 
culturel. 
 
Créer ensemble : art et communication télématique 
 
L’usage artistique des réseaux postaux et du service de 
correspondance de particulier à particulier a constitué une forme liminaire 
d’innovation télécommunicationnelle : le Mail art ou art postal3. Si l’œuvre 
conserve une matérialité et une plasticité proprement objectale, sa circulation 
promeut surtout une nouvelle esthétique relationnelle. Le Mail art a en effet 
engagé une forme de création plus distribuée et collaborative : l’objet lettre 
dont les limites ne cessaient d’être repoussées recevant au fil de sa 
circulation différentes inscriptions et marques artistiques. L’échange 
épistolaire dans ses versions successives de manuscrit, d’imprimé et de 
document numérisé (télégramme, telex, fax, courriel), devient ainsi l’objet 
de traitements artistiques originaux qui touchent autant la forme du message, 
que ses modes d’émission, de transmission et de réception. À cet égard, les 
Telephone Pictures (tableaux téléphoniques, 1922) de l’artiste peintre et 
photographe hongrois László Moholy-Nagy (1895-1946) font aujourd’hui 
figure d’idéaltype. 
En 1922, j’ai commandé par téléphone cinq peintures sur porcelaine 
émaillée à un fabricant d’enseignes. J’avais le nuancier de l’usine 
devant les yeux ainsi que mon dessin, réalisé sur papier millimétré. À 
l’autre bout du fil, le directeur de la fabrique tenait devant lui une 
feuille de ce même papier, divisée en carrés. Il y transcrivait les 
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formes que je lui indiquais dans la position adéquate. (C’était comme 
jouer aux échecs par correspondance)4. 
Le caractère avant-coureur de ces Telephone Pictures tenait à plusieurs 
facteurs. L’acte de création repose tout d’abord sur la production d’une 
description objective, à l’aide d’un nuancier et d’une trame millimétrée, mais 
qui révèle et met par la suite en scène un procès de communication et de 
« traduction » entre l’artiste et un exécutant distants. Ce dernier est alors 
chargé de convertir une information téléphonique (comme « équivalent » 
sémiotique) en œuvre d’art. L’artiste contourne et déjoue l’acte créatif en 
déléguant la réalisation des Téléphones pictures à un fabricant industriel 
d’enseignes qui met en œuvre des logiques de production distinctes de 
l’intention artistique. La notion d’œuvre « originale » y est mise à mal, au 
profit de l’objet manufacturé et de ses copies potentielles qui mettent en 
perspective les possibles variations d’échelles, les transformations et les 
différentes manifestations d’une œuvre multiple. Lors de l’exposition Art by 
Téléphone (Musée d’Art Contemporain de Chicago, Novembre-Décembre 
1969), trois tableaux téléphonés de Moholy-Nagy inaugurent ces possibilités 
esthétiques de la création à distance et visent à « faire du téléphone un 
auxiliaire de la création, (…) un lien entre l’esprit et la main5 ». Les 
représentants du mouvement Fluxus ont poursuivi cette voie en multipliant 
les canaux de transmission : cartes postales (On Kawara) télégrammes 
(Vostell) et messages téléphoniques (Maciunas). La création de la New York 
Correspondence School6 par Ray Johnson dans les années 1970 accentue 
encore la prégnance de l’innovation technologique sur cette orientation 
créative. L’ubiquité devient un enjeu créatif majeur au centre duquel les 
concepts de transmission de communication et de réseau constituent peu à 
peu les maîtres mots. Toutefois, l’impact de cet art réseau naissant se limite 
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dans un premier temps à la préhension esthétique et technologique des 
modalités de transmission et de traduction de différents contenus matériels : 
images, textes, plus rarement des sons. La volonté d’une présence accrue et 
d’une diffusion multipliée l’emporte. Il s’agit donc moins de communiquer 
que de transmettre plus largement. 
 (…) la plupart des artistes utilisèrent le téléphone de manière 
habituelle, et se contentèrent de donner les instructions qui allaient 
permettre de réaliser l’objet ou l’installation qu’ils avaient planifié 
(Kac, 1992). 
Le geste fondateur d’une « conversation artistique » à distance est la 
création en 1984, par les artistes Kit Galloway et Sherrie Rabinowitz, du 
premier Café électronique7 : un lieu de rencontre où se trouvaient des 
appareils téléphoniques, des fax8, des écrans de visualisation et des 
terminaux de télécommunications semblables au Minitel9. À partir de ce 
lieu, on pouvait entrer en contact avec des personnes se trouvant dans des 
cafés semblables situés dans la même ville, le même pays, ou ailleurs dans le 
monde. Depuis l'espace virtuel créé par ce réseau, les gens pouvaient se voir 
et s'entendre à distance, échanger des notes, etc. Cette mise en réseau a 
engagé progressivement des échanges communicationnels focalisés sur la 
production partagée de différents contenus artistiques. Et bientôt, le 
processus de mise en relation lui-même, par la médiation de différents 
vecteurs techniques, a pris valeur de création. L'art réseau s’y est institué 
comme art de participation, d'une part parce qu'il implique plusieurs 
personnes, et d'autre part parce que son résultat consiste moins dans la 
production d'objets ou d'images, bien que ces derniers puissent se trouver 
présents ou être échangés, que dans le processus d'interaction lui-même. La 
définition d'un tel processus, ou, si l'on veut, la détermination des conditions 
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technologiques et esthétiques dans lesquelles un tel échange s'effectue, ainsi 
que l'énoncé de son enjeu, devenaient alors les fers de lance de l'art réseau. 
 
 
Créer à distance : la téléprésence coopérative 
 
De nouvelles installations artistiques centrées sur l’exploration du 
phénomène de « téléprésence » font leur apparition au cours des années 
1990. Elles promeuvent une « présence à distance » par l’intermédiaire de 
lignes de téléphone (RNIS10) et par la médiation de l’Internet. On peut 
aujourd’hui distinguer deux emplois artistique du terme de téléprésence : 
selon qu’il renvoie au dispositif de contrôle à distance d'instruments 
fonctionnant dans des environnements difficilement accessibles aux êtres 
humains11 ; ou selon qu’il renvoie davantage au sentiment de présence 
éprouvé pendant la navigation dans ces environnements, la simulation 
d'environnements réels ou de mondes virtuels totalement imaginaires. 
Dans la première acception, la perception physique baptisée « retour 
d’effort » peut être transportée et expérimentée à distance. C’est en 1986 le 
propos d’une installation et performance des artistes Norman White et Doug 
Back qui proposent d’expérimenter, entre la ville de Paris (France) et la ville 
de Toronto (Canada), « Le bras de fer transatlantique » (Telephonic Arm 
Wrestling). Ce projet permet à deux « adversaires » éloignés d’éprouver la 
force de leurs bras en utilisant des systèmes motorisés de transmission de 
force pilotés par une ligne téléphonique : une liaison de capteurs, ordinateurs 
et modems permettent de véhiculer et de partager à distance la « pression » 
exercée sur des leviers mécaniques. À la transmission d’informations, ce 
dispositif ajoute la sensation et le plaisir de la mise en mouvement d’une 
sculpture plastique originale. L’œuvre réside ainsi tout à la fois dans l’objet 
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produit et dans la saisie du processus qui l’anime ou lui donne vie. L’enjeu 
visé est l’hybridation de l’espace physique et télématique : l’emploi habituel 
des réseaux s’y trouve augmenté d’un retour de sensation associé à 
l’expérience de la présence et de l’action à distance qui accentue la portée 
symbolique de l’ubiquité et de l’instantanéité promue par l’environnement 
technologique. 
Dans sa seconde acception, la téléprésence constitue davantage un 
moyen de créer collectivement et à distance. En 1983, l’artiste Roy Ascott12 
réalise La plissure du texte13 en hommage au Plaisir du texte de Roland 
Barthes, dans le cadre de l’exposition Electra organisée par Frank Popper au 
Musée d’Art Moderne de la ville de Paris. Il s’agit d’un projet de conception 
partagée d’un texte littéraire dont les plis révèlent peu à peu un auteur 
distribué dans onze villes du monde où s’affairent des groupes d’artistes 
reliés entre eux par un réseau électronique14. Au-delà du seul réseau 
d’artistes préalablement constitué, la téléprésence promeut une 
communication et un dialogue toujours plus qualitatif avec le public de 
l’œuvre. Ce souci de captation et de fidélisation du public15 devient la 
principale quête du collectif d’artistes français baptisé « Art sociologique » 
par Fred Forest, Hervé Fischer et Jean-Paul Thénot alors influencés par les 
théories et enquêtes sociologiques qui révèlent et questionnent à partir des 
années 1970 les déterminismes des médias et leur potentialités relationnelles. 
Les « actions16 » menées par Fred Forest en sont exemplaires : violation de 
la presse écrite (Space Media, 1972) ou de la télévision (interruption d’un 
journal télévisé, 1972), détournement et invention de nouveaux usages de la 
radio (Rallye Téléphonique, 1986) du téléphone (Sculpture téléphonique 
planétaire, 1985) ou du minitel (Zénaïde et Charlotte à l’assaut des médias, 
1989). L’artiste y dénonce tour à tour le pouvoir du marché de l’art avec la 
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vente du Mètre carré artistique en 1977, l’opacité du discours politique avec 
la Conférence de Babel17 en 1983, l’hégémonie du système des galeries avec 
Rue Guénégaud Archéologie du Présent. Focalisées sur les outils techniques, 
ces installations jouent du télescopage de l’immédiat et du différé et 
instaurent des communications interactives qui visent à mobiliser et 
impliquer un nombre toujours plus important d’acteurs non-initiés. 
 
L’œuvre organisée : l’art comme dialogue visuel 
La création de « prises18 » sur la trajectoire de l’œuvre, à l’attention d’autres 
artistes et pour un public devenu participant, devient l’enjeu artistique 
majeur. Les artistes déploient de nouvelles stratégies de séduction et de 
captation du public afin de régler, au préalable, les modalités de 
communication et de la participation à l’œuvre, pour un nombre défini et 
localisé d’acteurs enrôlés dans l’expérience de création. La quête artistique 
réside encore ici dans l’expérimentation des leviers ou des tensions 
technologiques susceptibles de favoriser ou d’altérer cette communication. 
Plusieurs projets sont développés en ce sens, parmi lesquels figurent les 
installations du groupe « Art-Réseaux » coordonné par Karen O’Rourke19 et 
Gilbertto Prado. Le projet Connect relie par exemple deux lieux distincts 
disposant chacun de télécopieurs de réception et d’émission. Une image 
initiée depuis l’un des deux pôles est transmise pour lors de sa réception à 
distance, déroulée sur le papier thermique du télécopieur, être 
immédiatement travaillée et retransmise par le récepteur. Un diagramme 
circulaire organise entre Paris et Chicago cette transaction partagée d’une 
image, où les mains (et non plus seulement la vue et l’écoute) s’interposent 
entre les deux machines dans le laps de temps (très court) qui sépare la 
réception de l’émission téléphonique. Baptisée City Portrait20, l’œuvre 
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commune engage l’échange de vues urbaines entre artistes et étudiants de 
Paris, San Francisco et São Paulo. Chacun participe du processus en 
composant un portrait (visuel) de la ville de l’autre à partir d’une description 
(textuelle) préalablement reçue. 
(…) pour dialoguer avec des correspondants dans plusieurs villes au 
cours d’une même séance il devient nécessaire d’élaborer un emploi 
du temps très précis, sinon on multiplie les erreurs de fonctionnement, 
sans compter le fait que toute liaison directe pose des problèmes de 
coût et de décalage horaire21. 
Ce nouveau type de projet nécessite un protocole d’action qui, comme le 
plan d’une expérience scientifique, fixe la marche à suivre. Les technologies 
de communication y sont employées pour fractionner ce procès de création 
collective en trois actes distincts : l’élaboration protocolaire d’un scénario 
d’action, la mise en œuvre d’une performance largement improvisée, la 
manifestation de l’événement à travers la collecte et la valorisation des 
traces.  
Ces différentes figures créatives de l’art réseau suivent l’innovation des 
« machines à communiquer22 » dont elles mettent en relief et en tension 
autant les configurations techniques que les enjeux pratiques. Leur 
exploration met en évidence le caractère hybride des problématiques de 
confrontation entre espaces physiques et environnements technologiques. 
Elles mettent surtout en scène la complexité d’un art de téléprésence 
renouvelant les modes de diffusion et de transmission à distance, l’animation 
détournée d’objets lointains, les conditions et modalités d’un dialogue médié 
entre artistes et publics et l’agencement de situations expérimentales fictives. 
Bien sûr l’acte créatif ne réside plus ici dans la production d’un objet-œuvre, 
mais il se focalise autour de l’expérimentation d’une situation 
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communicationnelle. Contournant ainsi le problème de l’esthétique des 
images, cette forme d’art confère au dispositif créatif une fonction de mise 
en relation. Dans la lignée des happenings ou actions situationnistes, cadrées 
ici par l’environnement télé-communicationnel électronique, les projets 
artistiques de l’art réseau visent l’implication active du public au cœur de la 
« situation » créée. La recherche d’échanges dynamiques avec le public, 
focalisés sur la transformation d'images, de sons et de textes, a inauguré l’art 
du « flux » et de la communication de données mobiles et malléables qui 
caractérise notre ère de l’informatique en réseau. On y assiste à la naissance 
d’un art envisagé comme une structure de dialogue qui conduira de 
nombreux artistes à transcender l'idée selon laquelle l'art peut se borner à la 
fabrication d'objets. 
 
* Sociologue, Maître de conférence à l’université Lille 3 - UFR Arts et 
Culture et laboratoire GERIICO et chercheur associé au centre de sociologie 
du travail et des arts - EHESS. 
jean-paul.fourmentraux[a]ehess.fr / http://cesta.ehess.fr/document.php?id=80 
 
 
NOTES 
                                                   
1 Sur l’application de la notion de “dispositif” aux arts technologiques, voir : 
Jean-Paul Fourmentraux, Art et Internet. Les nouvelles figures de la 
création. Paris, CNRS Éditions, 2005. 
2 Cf.  Jean-Louis Weissberg, Présences à distance. Déplacement virtuel et 
réseaux numériques : pourquoi nous ne croyons plus la télévision, Ed. 
L'Harmattan, Coll. “Communication et civilisation”, Paris, 1999. 
3 De nombreuses avant-gardes historiques ont investi dans l'Art postal : 
Dada, Futurisme, Bauhaus, Surréalisme, Lettrisme, Situationnisme...etc. Le 
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terme Art postal désigne l'ensemble des productions du travail artistique lié à 
l'institution postale, son champ d'application est assez vaste, allant de la 
création graphique jusqu'à l'envoi de type plus conceptuel. 
4 Cf. László Moholy-Nagy, The New Vision and Abstract of an Artist, New 
York: Wittenbom, 1947, p.79. Cité par Kac, E. (1992). Aspects of the 
Aesthetics of Telecommunication. Actes : "Siggraph Visual Proceedings", p. 
47-57. New York. http://www.ekac.org/Telecom.Paper.Siggrap.html 
5 Cf. Art by Telephone, record-catalogue of the show, Museum of 
Contemporary Art, 1969 ; Popper, F., L’art à l’âge électronique, Hazan, 
Paris, 1993. Chapitre 5 : Art de la communication, p.124. 
6 À l'origine de la New York Correspondance School, les envois de Ray 
Johnson consistent en des centaines d'enveloppes standard remplies de mini 
collages faits à partir de photos et de coupures de presse en rapport avec 
chaque destinataire : Johnson demandait à ses correspondants soit d'ajouter 
quelquechose à son envoi, soit d'en renvoyer une partie à quelqu'un d'autre 
ou à lui-même. Ainsi l'oeuvre n'était terminée qu'après la participation 
physique des autres intervenants. Sur Ray Johnson voir le site d'artpool 
http://www.artpool.hu/Ray/ et 
http://www.artpool.hu/Ray/NYCS_chrono.html. 
7 Cf. l’œuvre de Galloway, K., et Rabinowitz, S., le Café électronique créé à 
l'occasion des Jeux olympiques de l’été 1984, à Los Angeles.  
8 Cf. Kac, E., Conversation, Centro Cultural Três Rios » à São Paulo, le 17 
Novembre 1987. Kac, E., RETRATO SUPOSTO -- ROSTO ROTO, 
Telecommunications event, live broadcast, 1988. Cf. Kac, E., (avec la 
collaboration d’Ed Bennett), Ornitorrinco, http://www.ekac.org 
Ornitorrinco. 
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9 Sur les actions de l’artiste voir le site http://webnetmuseum.org/html et 
l’ouvrage de Forest Fred, 100 actions, Z'Editions, Nice, 1985). Voir aussi les 
premiers balbutiements du Générateur Poïétique d’Olivier Auber 
(présentation détaillée sur le site : http://www.enst.fr/~auber) ainsi que le 
premier Collecticiel créatif inauguré par « l’atelier d’écriture » lors de 
l’exposition les Immatériaux au Centre Pompidou en 1985). 
10 Cf. Paul Sermon, Telematic Dreaming, 1991, ou Rafael Lozano-Hemmer, 
The Trace, 1995. 
11 Cf. Back et White, « Le bras de fer transatlantique » (Telephonic Arm 
Wrestling), entre Paris et le Canada, 1986. Un levier mécanique à Toronto, 
activé par ordinateur et modem, avait pour effet qu’on avait la sensation, 
par-delà l’Atlantique, de la pression exercée. 
12 Cf. le numéro spécial de la revue Leonardo, « Connectivity, Art and 
Interactive Telecommunications », (Vol. 24, n°2), sous la direction de Roy 
Ascott et Carl Loeffler. 
13 Cf. l’œuvre de Ascott, R., The Pleating of the Text : A Planetary Fairy 
Tale (La plissure du texte : un conte de fée planétaire), présenté à Electra, 
Paris, 1983 
14 Voir aussi Aspects of Gaia : Digital Pathway Across the Whole Earth de 
Roy Ascott (coll. Appleton, Fuchs, Pepperell, Visman) qui engage un réseau 
artistique collaboratif dans la conception d’une installation interactive - 
Festival Ars Electronica de Linz (Autriche 1989) Art Futura de Madrid 
(Espagne 1991). 
15 Cf. Fourmentraux, J.-P. (2004), « Quête du public et tactiques de 
fidélisation. Une sociologie du travail et de l’usage artistique des NTIC », 
Réseaux, n° 124. 
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16 Cf. Forest, F., 100 Actions, Z éditions, Nice, 1995. 
17 Cf. l’œuvre de Forest, F., Conférence de Babel, présenté à l’espace Crétis, 
Paris, en 1983. Installation vidéo et radiophonique visant une critique des 
déclarations « stéréotypées » des hommes politiques. 
18 La notion de « prise » à été développée pour rendre compte, sur un mode 
actif, de la saisie perceptuelle et de l’estimation des objets : Cf. Bessy C., 
Chateauraynaud F. (1995), Experts et faussaires. Pour une sociologie de la 
perception, Éditions Métailié, Paris. 
19 Cf. O’Rourke, K., (ouvr. coll.) Art-Réseaux, Éd. Du C.E.R.A.P, Paris, 
1992. 
20 Cf. O’Rourke, K., « City Portraits : An experience in the interactive 
transmission of imagination », Leonardo, vol. 24, n°2, The Mit Press, 1991. 
pp.215-220. 
21 O’Rourke, K., Ibid, (p.48). 
22 Cf. Schaeffer, P., Machines à communiquer. Tome 1 : Génèse des 
simulacres, Paris, Le Seuil, 1970. Boissier, J.L., « Machines à communiquer 
faites œuvres », in. Qu’est-ce que la communication ?, Lucien Sfez (ouvr. 
Coll.), Paris, 1991. 
